年(nián )少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在(zài )满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑(gū )娘，而有自己喜欢的(de )姑娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜(xǐ )欢的姑娘的时候偏偏又只(zhī )能被堵车在城里。然(rán )后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的(de )时候，觉得可以为一个姑(gū )娘付出一切——对了，甚至还有生命。 在做中央台一个叫《对话》的节目的时候(hòu )，他们请了两个，听(tīng )名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学上叫(jiào )做××××，另外一(yī )个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个说话没有半个(gè )钟头打不住，并且两人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节(jiē )目请了很多权威，这(zhè )是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的人(rén )在不知道我书皮颜色的情(qíng )况下大谈我的文学水(shuǐ )平，被指出后露出无耻模样。 当年春天即将夏天，就是在我偷车以前一段时间，我觉得孤立无援，每天看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我的现实生活颇为相像(xiàng )，如同身陷孤岛，无(wú )法自救，惟一不同的是鲁滨逊这家伙身边没有一个人，倘若看见人的出现肯定会(huì )吓一跳，而我身边都(dōu )是人，巴不得让这个城市再广岛一次。 当年春天中旬，天气(qì )开始暖和。大家这才(cái )开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有余悸，一些人甚至可以看着《南方日报》上南方两字直咽口水(shuǐ )，很多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去年的(de )仇人有没有冻死。还有人(rén )一觉醒来发现自己的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更多人则是有事没事往(wǎng )食堂跑，看看今天的(de )馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一片混乱。 所以我现在只看香港台湾的汽车(chē )杂志。但是发展之下(xià )也有问题，因为在香港经常可以看见诸如甩尾违法不违(wéi )法这样的问题，甚至还在(zài )香港《人车志》上看见一个水平高到内地读者都无法问出的问题。 这样再一直维(wéi )持到我们接到第一个(gè )剧本为止。 次日，我的学生生涯结束，这意味着，我坐火车再也不能打折了。 我(wǒ )一个在场的朋友说：你想改成什么样子都行，动力要不要提升一下，帮你改(gǎi )白金火嘴，加高压线，一(yī )套燃油增压，一组 结果是老夏接过阿超给的SHOEI的头盔，和那家伙飙车，而胜利的过(guò )程是，那家伙起步想(xiǎng )玩个翘头，好让老夏大开眼界，结果没有热胎，侧滑出去被车压到腿，送医院急(jí )救，躺了一个多月。老夏因为怕熄火，所以慢慢起步，却得到五百块钱。当(dāng )天当场的一共三个车队，阿超那个叫急速车队，还有一个叫超速车队，另一个叫极速车队。而这个地方一(yī )共有六个车队，还有(yǒu )三个分别是神速车队，速男车队，超极速车队。事实真相是，这帮都是没文化的(de )流氓，这点从他们取(qǔ )的车队的名字可以看出。这帮流氓本来忙着打架跳舞，后来不知怎么喜欢上飙车(chē )，于是帮派变成车队，买车飙车，赢钱改车，改车再飙车，直到一天遇见绞肉机(jī )为止。 - 之后马上有人(rén )提出要和老夏跑一场，然后掏出五百块钱放在头盔里。我们终于明白原来这个车(chē )队就是干这个的。