不过(guò )北京的路的确是天下的奇观，我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的(de )抱怨，其实这(zhè )还是说明台湾人见识太少，来(lái )一次首都开一次车，回去保证觉得台北的路都平得像F1的(de )赛道似的。但是台湾人看问题还是很客观的，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很(hěn )多都是坏的，但是不排除还有部分是很好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。 然后老枪(qiāng )打电话过来问(wèn )我最近生活，听了我的介绍以(yǐ )后他大叫道：你丫怎么过得像是张学良的老年生活。 这(zhè )个时候我感觉到一种很强烈的夏天的气息，并且很为之陶醉，觉得一切是如此美好，比如明天有堂(táng )体育课，一个礼拜以后秋游，三周后球赛，都能让人兴奋，不同于现在，如果现在有(yǒu )人送我一辆通(tōng )用别克，我还会挥挥手对他说(shuō )：这车你自己留着买菜时候用吧。 当年春天即将夏天，就是在我偷车以前一段时间，我觉得孤立无(wú )援，每天看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书(shū )与我的现实生(shēng )活颇为相像，如同身陷孤岛，无法自救，惟一不同的是鲁滨逊这家伙身边没有一个人(rén )，倘若看见人(rén )的出现肯定会吓一跳，而我身(shēn )边都是人，巴不得让这个城市再广岛一次。 这样一直维(wéi )持到那个杂志组织一个笔会为止，到场的不(bú )是骗子就是无赖，我在那儿认识了一个叫(jiào )老枪的家伙，我们两人臭味相投，我在他的推荐下开始一起帮盗版商仿冒名家作品。 这可能是寻求(qiú )一种安慰，或(huò )者说在疲惫的时候有两条大腿(tuǐ )可以让你依靠，并且靠在上面沉沉睡去，并且述说张学(xué )良一样的生活，并且此人可能此刻认真听你(nǐ )说话，并且相信。 那个时候我们都希望可(kě )以天降奇雨，可惜发现每年军训都是阳光灿烂，可能是负责此事的人和气象台有很深来往，知道什(shí )么时候可以连(lián )续十天出太阳，而且一天比一天高温。 路上我疑惑的是为什么一样的艺术，人家可以(yǐ )卖艺，而我写作却想卖也卖不了，人家往路(lù )边一坐唱几首歌就是穷困的艺术家，而我往路边一坐就(jiù )是乞丐。答案是：他所学的东西不是每个人都会的，而我所会的东西是每个人不用学(xué )都会的。