我浪费十(shí )年时间在听所谓的蜡烛教导我们不能早恋等(děng )等问题，然而事实是包括我在内所有的人都在到处寻找自己心底的那个姑娘(niáng )，而我们所疑惑的是，当我喜欢另一个人的(de )时候，居然能有一根既不是我爹妈也不是我(wǒ )女朋友爹妈的莫名其妙的蜡烛出(chū )来说：不行。 然而问题关键是，只要你横得(dé )下心，当然可以和自己老婆在你中学老师面(miàn )前上床，而如果这种情况提前十年，结果便是被开除出校，倘若自己没有看(kàn )家本领，可能连老婆都没有。 路上我疑惑的(de )是为什么一样的艺术，人家可以卖艺，而我(wǒ )写作却想卖也卖不了，人家往路(lù )边一坐唱几首歌就是穷困的艺术家，而我往(wǎng )路边一坐就是乞丐。答案是：他所学的东西(xī )不是每个人都会的，而我所会的东西是每个人不用学都会的。 当年冬天，我(wǒ )到香港大屿山看风景，远山大海让我无比激(jī )动，两天以后在大澳住下，天天懒散在迷宫(gōng )般的街道里，一个月后到尖沙嘴(zuǐ )看夜景，不料看到个夜警，我因为临时护照(zhào )过期而被遣送回内地。 这天晚上我就订了一(yī )张去北京的机票，首都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现这是一(yī )个五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你(nǐ )帮我查一下一个叫张一凡的人。 我说：你看(kàn )这车你也知道，不如我发动了跑(pǎo )吧。 在做中央台一个叫《对话》的节目的时(shí )候，他们请了两个，听名字像两兄弟，说话(huà )的路数是这样的：一个开口就是——这个问(wèn )题在××学上叫做××××，另(lìng )外一个一开口就是——这样的问题在国外是(shì )××××××，基本上每个说话没有半个钟(zhōng )头打不住，并且两人有互相比谁(shuí )的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的(de )节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的(de )节目，一些平时看来很有风度的人在不知道(dào )我书皮颜色的情况下大谈我的文(wén )学水平，被指出后露出无耻模样。