对于(yú )摩托车我始终有不安全的感觉，可能是(shì )因为在小学的时候学校曾经组织过一次(cì )交通安全讲座，当时展示了很多照片，具体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一(yī )张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢(zhī )分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真是(shì )一部绞肉机。然后我们认为，以后我们(men )宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。 此后我(wǒ )又有了一个女朋友，此人可以说来也匆(cōng )匆去也匆匆，她是我在大学里看中的一个姑娘，为了对她表示尊重我特(tè )地找人借了一台蓝色的枪骑兵四代。她(tā )坐上车后说：你怎么会买这样的车啊，我以为你会买那(nà )种两个位子的。 当年春天即将夏天，就(jiù )是在我偷车以前一段时间，我觉得孤立(lì )无援，每天看《鲁滨逊漂流记》，觉得(dé )此书与我的现实生活颇为相像，如同身陷孤岛，无法自救，惟一不同的(de )是鲁滨逊这家伙身边没有一个人，倘若(ruò )看见人的出现肯定会吓一跳，而我身边都是人，巴不得(dé )让这个城市再广岛一次。 其实从她做的(de )节目里面就可以看出此人不可深交，因(yīn )为所谓的谈话节目就是先找一个谁都弄(nòng )不明白应该是怎么样子的话题，最好还能让谈话双方产生巨大观点差异(yì )，恨不能当着电视镜头踹人家一脚。然(rán )后一定要有几个看上去口才出众的家伙，让整个节目提(tí )高档次，而这些家伙说出了自己的观点(diǎn )以后甚是洋洋得意以为世界从此改变。最为主要的是无论什么节目一定要请几(jǐ )个此方面的专家学者，说几句废话来延长录制的时间，要不然你以为每(měi )个对话节目事先录的长达三个多钟头的(de )现场版是怎么折腾出来的。最后在剪辑的时候删掉幽默(mò )的，删掉涉及政治的，删掉专家的废话(huà )，删掉主持人念错的，最终成为一个三(sān )刻钟的所谓谈话节目。 我最后一次见老(lǎo )夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在(zài )探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混出来一定给我很多好处，最后还说(shuō )出一句很让我感动的话：作家是不需要(yào )文凭的。我本以为他会说走私是不需要(yào )文凭的。 此外还有李宗盛和齐秦的东西(xī )。一次我在地铁站里看见一个卖艺的家(jiā )伙在唱《外面的世界》，不由激(jī )动地给了他十块钱，此时我的口袋里还(hái )剩下两块钱，到后来我看见那家伙面前的钞票越来越多(duō )，不一会儿就超过了我一个月的所得，马上上去拿回十块钱，叫了部车回去。 我在北京时候的一天晚上，接到一个电(diàn )话，是一个外地的读者，说看了我的新(xīn )书，觉得很退步，我说其实是我(wǒ )进步太多，小说就是生活，我在学校外(wài )面过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变(biàn )成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总(zǒng )不能每本书都上学啊几班啊的，我写东(dōng )西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你(nǐ )们的兴趣。这是一种风格。 然后我终于从一个圈里的人那儿打听到一凡(fán )换了个电话，马上照人说的打过去，果然是一凡接的，他惊奇地问：你怎么知道这个电话?