当年春天中旬，天气开始暖和。大家这(zhè )才开始新的生活，冬天(tiān )的寒冷让大家心有余悸，一些人甚至可以看着《南方日报》上南方两字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去(qù )年的仇人有没有冻死。还有人一觉醒来发现自(zì )己的姑娘已经跟比自己(jǐ )醒得早的人跑了，更多人则是有事没(méi )事往食堂跑，看看今天(tiān )的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一片混乱。 这段时间我疯狂改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比(bǐ )如车子不会将你一脚踹(chuài )开说我找到新主人了；不会在你有急事情要出(chū )门的时候花半个钟头给自己发动机盖(gài )上抹口红；不会在你有(yǒu )需要的时候对你说我正(zhèng )好这几天来那个不能发动否则影响行车舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过的时候激动得到了家还熄不了火；不会在你激烈(liè )操控的时候产生诸如侧(cè )滑等问题；不会要求你(nǐ )三天两头给她换个颜色(sè )否则不上街；不会要求你一定要加黄(huáng )喜力的机油否则会不够(gòu )润滑；不会在你不小心(xīn )拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽(qì )油滤清器，空气滤清器(qì )，两万公里换几个火花(huā )塞，三万公里换避震刹(shā )车油，四万公里换刹车片，检查刹车(chē )碟，六万公里换刹车碟(dié )刹车鼓，八万公里换轮(lún )胎，十万公里二手卖掉。 不像文学，只是一个非常自恋的人去满足一些有自恋倾向的人罢了。 开了改车的铺子以后我决定不再搞他(tā )妈的文学，并且从香港(gǎng )订了几套TOPMIX的大包围过来(lái )，为了显示实力甚至还在店里放了四个SPARCO的赛车坐椅，十八寸(cùn )的钢圈，大量HKS，TOMS,无限(xiàn )，TRD的现货，并且大家出(chū )资买了一部富康改装得像妖怪停放在门口，结果一直等到第三天的时候才有第一笔生意，一部本田雅阁徐徐开来，停在门口，司机(jī )探出头来问：你们这里(lǐ )是改装汽车的吗? 第二天(tiān )，我爬上去北京的慢车，带着很多行李，趴在一个靠窗的桌(zhuō )子上大睡，等我抬头的(de )时候，车已经到了北京(jīng )。 其实只要不超过一个人的控制范围什么速度都没有关系。 反观上海，路是平很多，但是一旦修起路来让人诧异不已。上海虽然一(yī )向宣称效率高，但是我(wǒ )见过一座桥修了半年的(de )，而且让人不能理解的是这座桥之小——小到造这个桥只花(huā )了两个月。 第一次真正(zhèng )去远一点的地方是一个(gè )人去北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地方，连下了(le )火车去什么地方都不知(zhī )道。以后陆陆续续坐了(le )几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不(bú )喜欢有人打呼噜，还有(yǒu )大站小站都要停，恨不(bú )得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起(qǐ )飞机票，就如同所有声(shēng )称车只是一个代步工具(jù )只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱(qián )买好车一样，不信送他(tā )一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。 我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的(de )感谢，表示如果以后还(hái )能混出来一定给我很多(duō )好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭(píng )的。我本以为他会说走(zǒu )私是不需要文凭的。 当年冬天，我到香港大屿山看风景，远山大海让我无比激动，两天以后在大澳住下，天天懒散在迷宫般的街道里，一个月后到尖沙嘴(zuǐ )看夜景，不料看到个夜(yè )警，我因为临时护照过(guò )期而被遣送回内地。