我(wǒ )在(zài )北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉(jiào )得很退步，我说其实是我进步太多，小(xiǎo )说就是生活，我在学校外面过了三年的生(shēng )活，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所(suǒ )以根本不在一个欣赏的层次上。我总不(bú )能(néng )每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴(xìng )趣。这是一种风格。 同时间看见一个广(guǎng )告，什么牌子不记得了，具体就知道一个(gè )人飞奔入水中，广告语是生活充满激情。 当年冬天即将春天的时候，我们感觉到(dào )外面的凉风似乎可以接受，于是蛰居了(le )一(yī )个冬天的人群纷纷开始出动，内容不外乎是骑车出游然后半路上给冻回来继续回(huí )被窝睡觉。有女朋友的大多选择早上冒(mào )着寒风去爬山，然后可以乘机揩油。尤其(qí )是那些和女朋友谈过文学理想人生之类东(dōng )西然后又没有肌肤之亲的家伙，一到早(zǎo )上居然可以丝毫不拖泥带水地起床，然(rán )后(hòu )拖着姑娘去爬山，爬到一半后大家冷得恨不得从山上跳下去，此时那帮男的色相(xiàng )大露，假装温柔地问道：你冷不冷? 老夏(xià )目送此人打车离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说：别，我还是打车回去吧。 从我离开学校开始(shǐ )算起，已经有四年的时间，对于爱好体(tǐ )育(yù )的人来说，四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的失败又失败再失败的消息(xī )，让人感觉四年又四年再四年也不断过(guò )去。这样想好像也是刹那间的事情。其实做学生是很开心的事情，因为我不做学生(shēng )以后，有很多学校里从没有学习过的事(shì )情要面对，哪怕第一次坐飞机也是一次(cì )很(hěn )大的考验，至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等于手持垃圾一样是不能登(dēng )机的。 我一个在场的朋友说：你想改成(chéng )什么样子都行，动力要不要提升一下，帮你改白金火嘴，加高压线，一套燃油增压(yā )，一组 老夏马上用北京话说：你丫危急(jí )时刻说话还挺押韵。 第二天中午一凡打(dǎ )我(wǒ )电话说他在楼下，我马上下去，看见一部灰色的奥迪TT，马上上去恭喜他梦想成真(zhēn )。我坐在他的车上绕了北京城很久终于(yú )找到一个僻静的地方，大家吃了一个中饭，互相说了几句吹捧的话，并且互相表示(shì )真想活得像对方一样，然后在买单的时(shí )候大家争执半个钟头有余，一凡开车将我(wǒ )送到北京饭店贵宾楼，我们握手依依惜别，从此以后再也没有见过面。 这时候老(lǎo )枪一拍桌子说：原来是个灯泡广告。