当时老夏(xià )和我的面容是很可怕的，脸被冷风吹得十分粗糙，大家头发翘了(le )至少有一分米，最关键的是我(wǒ )们两人还热泪盈眶。 知道这个(gè )情况以后老夏顿时心里没底了(le )，本来他还常常吹嘘他的摩托(tuō )车如何之快之类，看到EVO三个字母马上收油打算回家，此时突然前面的车一个刹车，老夏跟着他刹，然后车里伸出一只手示意大家停车。 年少的时候常常想能开一辆(liàng )敞篷车又带着自己喜欢的人在(zài )满是落叶的山路上慢慢，可是(shì )现在我发现这是很难的。因为(wéi )首先开着敞篷车的时候旁边没(méi )有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜欢的姑(gū )娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的(de )冲动也越来越少，不像上学的(de )时候，觉得可以为一个姑娘付(fù )出一切——对了，甚至还有生(shēng )命。 第一次去北京是因为《三(sān )重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这(zhè )是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家(jiā )协会的一个宾馆，居然超过十(shí )一点钟要关门，幸好北京的景(jǐng )色也留不住我逛到半夜，所以(yǐ )早早躲在里面看电视，看了一(yī )个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 电视剧搞到一半，制片突(tū )然觉得没意思，可能这个东西(xī )出来会赔本，于是叫来一帮专家开(kāi )了一个研讨会，会上专家扭捏(niē )作态自以为是废话连篇，大多(duō )都以为自己是这个领域里的权(quán )威，说起话来都一定是如何如(rú )何，并且搬出以前事例说明他说话很有预见性，这样的人去公园门口算命应当会更有前途。还有一(yī )些老家伙骨子里还是抗战时的(de )东西，却要装出一副思想新锐的模样，并且反复强调说时代已经(jīng )进入了二十一世纪，仿佛我们(men )都不知道这一点似的，这样的(de )老家伙口口声声说什么都要交(jiāo )给年轻人处理，其实巴不得所有的酒吧舞厅都改成敬老院。 - 不幸的是，就连那帮不学无术并且一直(zhí )以为祥林嫂是鲁迅他娘的中文(wén )系的家伙居然也知道此事。 其实离开上海对我并没有什么特殊的(de )意义，只是有一天我在淮海路(lù )上行走，突然发现，原来这个(gè )淮海路不是属于我的而是属于(yú )大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。 当时我对这样的泡妞(niū )方式不屑一顾，觉得这些都是(shì )八十年代的东西，一切都要标新立异，不能在你做出一个举动以(yǐ )后让对方猜到你的下一个动作(zuò )。 我出过的书连这本就是四本(běn )，最近又出现了伪本《流氓的(de )歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三重门外》等，全部都是挂我名而非我写，几乎比我(wǒ )自己出的书还要过。