之间我给他打过三次(cì )电话，这人都没有接，一直到有一次我为了写一(yī )些关于警察的(de )东西，所以在和徐汇区公安局一个大人物一起吃(chī )饭的时候一凡打了我一个，他和我寒暄了一阵然后说：有个事(shì )不知道你能不能帮个忙，我驾照给扣在徐汇区了(le )，估计得扣一段时间，你能不能想个什么办法或者有什么朋友(yǒu )可以帮我搞出来? 其实离开上海对我并没有什么特(tè )殊的意义，只(zhī )是有一天我在淮海路上行走，突然发现，原来这(zhè )个淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望(wàng )越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。 后来我将我出(chū )的许多文字作点修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经是国内知名的星，要见他还得打电(diàn )话给他经济人(rén )，通常的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这样，终于明白原来一凡的经济人(rén )的作用就是在一凡的电话里喊：您所拨打的用户(hù )正忙，请稍后(hòu )再拨。 那家伙打断说：里面就别改了，弄坏了可(kě )完了，你们帮我改个外型吧。 阿超则依旧开白色枪骑兵四代，并且从香港运来改装件增加动力。每天驾驭着三(sān )百多匹马力到处奔走发展帮会。 注②：不幸的是三环路也终于(yú )变成了二环路以前那样。(作者按。) - 老夏目送此人(rén )打车离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我(wǒ )忙说：别，我还是打车回去吧。 次日，我的学生生涯结束，这(zhè )意味着，我坐火车再也不能打折了。 当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现过。 -