第一是善于打边路。而且是太善于了，往往(wǎng )中间一个对方的人没有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人全在边线上(shàng )站成一队。而且中国队的边路打得太揪心了，球常常就是压在(zài )边线上滚，裁判和边裁看得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于在(zài )经过了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面(miàn )一片宽广，然后那哥儿们闷头一带，出界。 我在北京时候的一天晚上，接(jiē )到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退(tuì )步，我说其(qí )实是我进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三年的生(shēng )活，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而(ér )已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的(de )，我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这(zhè )是一种风格(gé )。 而这样的环境最适合培养诗人。很多中文系的家伙发现写小(xiǎo )说太长，没有前途，还是写诗比较符合国情，于是在校刊上出现很多让人(rén )昏厥的诗歌，其中有一首被大家传为美谈，诗的具体内容是： 而我为什么(me )认为这些人是衣冠禽兽，是因为他们脱下衣冠后马上露出禽兽(shòu )面目。 我有(yǒu )一次做什么节目的时候，别人请来了一堆学有成果的专家，他(tā )们知道我退学以后痛心疾首地告诉我：韩寒，你不能停止学习啊，这样会(huì )毁了你啊。过高的文凭其实已经毁了他们，而学历越高的人往往思维越僵(jiāng )。因为谁告诉他们我已经停止学习了？我只是不在学校学习而(ér )已。我在外(wài )面学习得挺好的，每天不知不觉就学习了解到很多东西。比如(rú )做那个节目的当天我就学习了解到，往往学历越高越笨得打结这个常识。 老夏马上用北京话说：你丫危急时刻说话还挺押韵。 后来我将我出的许多(duō )文字作点修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经是国内(nèi )知名的星，要见他还得打电话给他经济人，通常的答案是一凡正在忙，过(guò )会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这样，终于明白原来一凡的经(jīng )济人的作用就是在一凡的电话里喊：您所拨打的用户正忙，请稍后再拨。 而且这样的节目对人歧视有加，若是嘉宾是金庸巩利这样的人(rén )，一定安排(pái )在一流的酒店，全程机票头等仓；倘若是农民之类，电视台恨(hèn )不得这些人能够在他们的办公室里席地而睡，火车票只能报坐的不报睡的(de )。吃饭的时候客饭里有块肉已经属于很慷慨的了，最为可恶的是此时他们(men )会上前说：我们都是吃客饭的，哪怕金庸来了也只能提供这个。这是台里(lǐ )的规矩。 不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男人(rén )，见到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来(lái )营销人员，问：这车什么价钱?