有一段时间我坐在教室或者图书室或者(zhě )走在路上,可以感觉到一种强烈的夏天气息。这样的感觉从我高一的时(shí )候开始,当年军训,天气奇热,大家都对此时军训提出异议,但是学校认为这是(shì )对学生的一种意志力的考验。我所不明白的是以后我们有三(sān )年的时间任(rèn )学校摧残,为何领导们都急于现在就要看到我们百般痛苦的(de )样子。 那读(dú )者的问题是这样的:如何才能避免把车开到沟里去? 老夏走后(hòu )没有消息,后来出了很多起全国走私大案,当电视转播的时候我以为可以再次看(kàn )见老夏,结果发现并没有此人。 内地的汽车杂志没有办法看(kàn ),因为实在(zài )是太超前了,试车报告都是从国外的杂志上面抄的,而且摘(zhāi )录人员有超(chāo )跑情结和概念车情结,动辄都是些国内二十年见不到身影的(de )车,新浪的BBS上曾经热烈讨论捷达富康和桑塔纳到底哪个好讨论了三年,讨论的结(jié )果是各有各的特点。车厂也不重视中国人的性命,连后座安(ān )全带和后座(zuò )头枕的成本都要省下来,而国人又在下面瞎搞,普遍有真皮(pí )座椅情结,夏利也要四个座椅包上夏暖冬凉的真皮以凸现豪华气息,而(ér )车一到六十(shí )码除了空调出风口不出风以外全车到处漏风。今天在朋友店里还看见(jiàn )一个奥拓,居然开了两个天窗,还不如敞篷算了,几天前在(zài )报纸上还看(kàn )见夸奖这车的,说四万买的车花了八万块钱改装,结果车轮(lún )子还没有我(wǒ )一个刹车卡钳大。一辆车花两倍于车价的钱去改装应该是属(shǔ )于可以下场(chǎng )比赛级别了,但这样的车给我转几个弯我都担心车架会散了。 我深信(xìn )这不是一个偶然,是多年煎熬的结果。一凡却相信这是一个(gè )偶然,因为(wéi )他许多朋友多年煎熬而没有结果,老枪却乐于花天酒地,不(bú )思考此类问(wèn )题。 在这样的秩序中只有老夏一人显得特立独行,主要是他(tā )的车显得特(tè )立独行,一个月以后校内出现三部跑车,还有两部SUZUKI的RGV,属于当时新款(kuǎn ),单面双排,一样在学校里横冲直撞。然而这两部车子却是(shì )轨迹可循,无论它们到了什么地方都能找到,因为这两部车子化油器有(yǒu )问题,漏油(yóu )严重。 最后在我们的百般解说下他终于放弃了要把桑塔那改(gǎi )成法拉利模(mó )样的念头,因为我朋友说:行,没问题,就是先得削扁你的车头,然(rán )后割了你的车顶,割掉两个分米,然后放低避震一个分米,车身得砸了(le )重新做,尾巴太长得割了,也就是三十四万吧,如果要改的(de )话就在这纸(zhǐ )上签个字吧。 老夏走后没有消息,后来出了很多起全国走私(sī )大案,当电(diàn )视转播的时候我以为可以再次看见老夏,结果发现并没有此人。 第二天中午一凡打我电话说他在楼下,我马上下去,看见一部灰色的奥迪TT,马上上去恭喜他梦想成真。我坐在他的车上绕了北京城很久(jiǔ )终于找到一(yī )个僻静的地方,大家吃了一个中饭,互相说了几句吹捧的话(huà ),并且互相(xiàng )表示真想活得像对方一样,然后在买单的时候大家争执半个钟头有余,一凡开车将我送到北京饭店贵宾楼,我们握手依依惜别,从此以后再(zài )也没有见过面。 他说:这电话一般我会回电,难得打开的,今天正好开(kāi )机。你最近忙什么呢?