对于摩托车我始终有(yǒu )不安全的感觉，可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次交通安全讲座，当时展示了很多照(zhào )片，具体内容不外乎各种各样(yàng )的死法。在这些照片里最让人(rén )难以忘怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横(héng )流皮肉满地的照片，那时候铁(tiě )牛笑着说真是一部绞肉机。然(rán )后我们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。 我有一些朋友，出国学习都去新西兰，说(shuō )在那里的中国学生都是开跑车(chē )的，虽然那些都是二手的有一(yī )些车龄的前轮驱动的马力不大的操控一般的跑车，说白了就是很多(duō )中国人在新西兰都是开两个门(mén )的车的，因为我实在不能昧着(zhe )良心称这些车是跑车。而这些车也就是中国学生开着会觉得牛×轰轰而已。 他们会说：我去新西(xī )兰主要是因为那里的空气好。 第一次真正去远一点的地方是(shì )一个人去北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有点少女怀春的(de )样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地方(fāng )，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如(rú )我睡觉的时候最不喜欢有人打(dǎ )呼噜，还有大站小站都要停，恨不得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有很多所谓的(de )情趣，但是我想所有声称自己(jǐ )喜欢坐火车旅行的人八成是因(yīn )为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工具只要能挪动(dòng )就可以不必追求豪华舒适品牌(pái )之类的人只是没钱买好车一样(yàng )，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。 天亮以前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念(niàn )刚刚逝去的午夜，于是走进城(chéng )市之中，找到了中学时代的那(nà )条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继续我未完的旅程。在(zài )香烟和啤酒的迷幻之中，我关(guān )掉电话，尽情地挥洒生命。忘(wàng )记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。 等我到了学院以后开始等待老夏，半个小时过去他终于推(tuī )车而来，见到我就骂：日本鬼(guǐ )子造的东西真他妈重。 然后我(wǒ )推车前行，并且越推越悲愤，最后把车扔在地上，对围观的人说：这车我不要了，你们谁要谁拿(ná )去。 不幸的是，这个时候过来(lái )一个比这车还胖的中年男人，见到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然后(hòu )叫来营销人员，问：这车什么(me )价钱? 但是发动不起来是次要的(de )问题，主要的是很多人知道老夏有了一部跑车，然后早上去吃饭的(de )时候看见老夏在死命蹬车，打(dǎ )招呼说：老夏，发车啊? 我最后(hòu )一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程中他多(duō )次表达了对我的感谢，表示如(rú )果以后还能混出来一定给我很(hěn )多好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说走私是不需要(yào )文凭的。